
Édit ion : Nolrvenn Tréhondar-t
( lotrvertrtre : joêl le P:rrreatr

i \{aqLrette et mise en J)age : Olivicr

I l lustr ir t ic.rr-rs :  François lLotr i l ler

ISBN : 2 7495 0065 6

O Bréal zoo.1.

Ranc l ie r

G-Vr,;v ,t , Les anclroriles rêaent-ils
cl,'ins erti.on s oci a,le?

Sous la  d i rect ion de Cérard Kle in

Chr is tophe Evans,  soc io logue

Sylv ie  Octobre,  soc io logue

François  Rouet ,  économiste

A fai t ions Bréal
t ,  r - r re  c lc  R( ) r ) t r '  -  r ; .1 : r ( ) r  Rosr r  ( l c r l c r



D-\Y "Ll^^'L
/5 tç.

rNne,  d ix  ans ,  é ta i t  la  se t r le  personne de  la  fami l le  q t r i  senrb lâ t

prenclre plaisir zi  êt le r-ér 'ei l lée.

No l rn l tn  Mu l le r  I ' cn tcnda i t .  e  l l  ce  l l l ( ) t l l c t t t ,  i  t t ' avc t ' s  l l  to t 'pc t t t '

cotonneuse et malsaitre dans laquelle i l  était  plorlgé ( l l  avait  erlhrr

réussi à s'endortnit ' t r t te hettre : lupur' .1\-2i l t t ,  urais c'était  d'epLrisc-

ment plus que de sornmeil .)

Maintenant, la f i l lette était  : l  sotr chcvr' t  t- t  lc secor.tuit  et l  ct ' i l t t l t  :  -  Papa.

papa, révei l le-toi.  Rér'ei l le-toi i
-  Ça va, Linda, murmtlra-t- i l  en répr- imant t l l l  grognenlent.
-Ma is ,  papa,  i1  l ' a  des  po l i c ie rs  P : r r to t t t . . .  p l l rs  que d 'hab i tuc le  Des

cars  p le ins  d 'agents  e t  tou t  Ça. . .  "
Renonçant à dorrnir,  Nortnatl  \{ul ler se tedressa sttr les cottcles etr

je tan t  a r . r tour  de  lu i  r - tn  resard  t ro t rb le .  Deho ls .  Ie . iour -co t r l t l l e t l c - : t i t : j

naître - un jour aussi n-r isérablermer-rt  ql isâtre qtte solt  hlt t ler.t t .  I I  entet l-

c l i r i t S n l a h , s : t f i ' t t t t t r e . l t l t î t i t ' t  l t ' s p i c t i s t ' t t p t ' t r p l t t : t t t t l t ' p c t r t t l t i l t ' t t t t c t . t : t t t

cl is qtre, d: lns la sal le cie bains. Nlatt l i t '1. sou bcau-pèr' t ' .  gl l t i l lortrt l l i t  ugott-

reusement. Nornran se dit  que I 'agetrt delait  être l i i .  tor.rt  pt 'èt.  r \  l 'attcndre

C 'é ta i t  le  jourJ .

Le jour des élect ions !

L'année avait cOrnmertCé cotntne toutes 1es l l , l l t rc\ -  t t tr  pett tr loi t ts

bien, peut-être, parce que c'était  I 'année au colrrs de laquelle devait avoir

l ieu  l 'é lec t ion  prés ident ie l le  -  ma is  pas  p l t rs  ma l .  en  to t r t  cas .  q t te  les

autres années d'élect ion'

Les pol i t ic iens parlaient du gr-and colps électoral et de l 'ét lot lr le cel l  e2iLt

électronique qtr i  était  à sotl  serr ice. La presse arl l lvsait  la si t i t :r t iotr r \  l  l ide

d,ordinateurs [. . . ] ,  et était  renrpl ie d':r l l t rsions r i  ce q1i al lai t  se pa.\sr-r.  l .es

comnent : t t c r l rs  e t  les  éd i t< t | ia l i s tes  so t r l ig t ra icn t  l t ' t ' l t l i c tè l t ' c r i t iq r r t 'd t ' l : r

si tuation en terl l tes :rgréablctr lent ct l t l  t t ' l ldictoit  cs.
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Lc prern ic l  s iunc  inc l iqua l l t  que  ce t te  2 i l t r )éc  nc  s t 'Lu i t  l f ; l s  ( ( )n rn) ( '

to t l tes  les  a t t t res  fu t .  une re r l ra rque f : i i te  par  Sara l r  Mr r l l c t ' : i  sor r  rn t r l i  t l : i ns
Ia  so i rée  du  4  oc tobrc  (so i t  à  un  nro is ,  exac tc r r re  n ( .  dcs  t i l c r : t ions)  :  , .  ( l l r r r r -

w e l l . J o l - r n s o n  : r f l l r r n < ' ( l r r ( i  c ' c s t  I ' l n d i a r r : r  c l r r i s < ' r a  < ' l r o i s i  c c t { < ' i r r r r r i ' t ' .  I l  t ' s t
le qtratr ième : i  cl i re ccla. Pense donc I Notlc [ , [ : t t ,  cette ioi.s-ci ]  .

Levar r t  son  v isase ernpâté  au-dessus  c lu . journa l  c1u ' i l  l i sa i t ,  Mat t l te rv
Hortenrvei ler regarcla sér'èrement sa f i l le et grommela : " ( les Û'pes-l i i  sont
payés pour raconter cles mensonges. Ne lcs écoute pas.

- Mais i ls sont quatre à l 'aff i rmer, papa, répondit doucernent Salah.
Totrs parlent de I ' Incl iana. L' Indiana est vraiment un Erar cle{, Nl l t t l rcrv,
in te rv in t  Nor rnan d ' l ln  ton  tou t  auss i  doux .  [ . . . ]  "

Le visage r idé de l latthew se crispa de ntanière alalnranre e t le viei l larcl
Iança sèchem€nt  :  .  Personne ne  par le  de  B loonr ing ton  n i  c le  l {on loe
Coun$', n'est-ce pas ?

-  Euh. . .  ' ,  commenÇa Mat therv .
Linda, qLri  tournait son peti t  visage au menton pointu de I 'un de s inter-

locuteurs vers I 'autre, demanda d'une voix f lûtée : " Tu va,s \ /otcr ccue
année,  he in ,  papa?

-Je  ne  c ro is  pas ,  ma chér ie  " ,  répond i t  Nor rnan cn  ln i  so t r r inn t  gcn-
t iment.

N{a is  ce la  se  pass : r i t  au  ln i l ieu  c le  I 'ag i tz r t ion  c ro i .ssante  r l ' r rn  n rors
c l 'oc tobre  précéc lan t  l ' é lec t ion  prés ident ie l le ,  e t  Sarah avn i r  rncné.1r rs -
qu 'a lo rs  une r ie  pa is ib lc ,  en tp l ie  de  rê r 'es  c l 'aven i r  por l r  ceux  c l r r i  I ' en tou-
ra ien t .  D 'u r - r  ton  nréd i ta t i f  e l le  mr r rmura :  "  Toutde  rnême!  l i s t -ce :  que cc
ne sera i t  pas  merve i l leux?

-  S i  je  vo ta is?  "  der ranc la  Norman Mt r l le r .  [ . . . ]  Son f ion t  se  c reusa i r
de profondes r ides nées de l ' incert i tude et, cl 'une fàçon génér'ulr: ,  l : r  l ten-
sée d 'ê t re  né  pour  la  g lo i re  ou  de  pouv<. r i l  I ' : i t te inc l re  t rn . jo r r l  r r 'uvu i t
jamais  e f f leuré  son csp l i t  rou t in ie r . . .  I l  a i 'a i t  t rne  fenrme,  r rn  e r r rp lo i ,  r rne
peti te f i l le et,  sauf er1 de rares moments d'exaltat ion ou de dépression, i l
est imait arroir conclu avec la vie nn marché raisonr-rable.

Ar.rssi se sentait- i l  un peu gêné et plr.rs qu'un peu inqrr iet clc 'r 'ant le
cours qu' irvaient pl is les pensées de sa femrne. " En ftr i t ,  ma cl-rérie, cl i t- i l ,
ce pays conrpte detrx ceuts rni l l ions d'habitants et, dans ces condit ions, je

pense qLle nous l te cievrions pas perdre l totre temps à nous pose l  des
questions de ce pçenre.

- Vovons, Nolrnirn, r 'épondit Sarah. i l  l te s'agit  pas de deux cents uri l -
l i ons  d 'hab i tan ts  e t  t r r  le  sa is  t rès  b ien .  D 'abo ld ,  seu ls .sonr  é l ie ib le .s  les

honrnre .s ,  âgés  dc  v i r rg - t : )  so ix : r r r tc : l r ) . \ .  c ( '11 t r i  l t l d r r i t  l c  r ro r t t l r l t ' r i  t ' r r r i lo r r

c inqu:ur te  n r i l l i ons .  Ensu i te ,  s i  c ' cs t  l ra in rc r r t  l ' l nd iana. . .
- . \111y's, celn norrs r ' :rr-nt\rrt '  l \  t 'nvi lorr un r l i l l ion rr lr  qul l f t  c() 'ntre r.ur.

Tr r  ne  vor td la is  pas  qr re . je  l l r l r ie  sur  r . t t r  cheva l  q r r i  . rL r lu i r  lu r r '  Lo tc  p . r r r i l l e .

n 'es t -ce  pas? A l lons  t l îner ' .
-  $361s6 tbr-rtaise I nrarurorrna ! lutthel der-r ièr-e son.jc)rrrn:.11.
-Es t -ce  q t re  tu  vas  lo te l  ce t [c  l t tuée .  p rpa? -  dcnrz tnc l i r  c le  nc- r rneaLr

Linda.
Norrtran secol la négativerrtcut la tête ct tous Lluatlr 'se di l iqèr 'ent r.cls le

sal le à manser.

t,**

À par t i r  d r r  zo  oc tobre ,  l ' i rq i t i r t ion  c le  Sa lah  se  nr i t  l i  c r -o i t l c  u  tou ic

v i tesse .  Au ca fé ,  e l le  an t ronç : r  q l re  \ l rs .  Scht r l t z .  dont  le  cous i l t  é t : r i t  sc r  r . ' -

u i re  d ' r r r r  rnembre  du  ( loncrès .  a l r i t  déc la ré  q r re  to r ts  les  gcns  bren  r r r l t , r -

n rés  nr isa i tn t  s t r l  l ' l r td ia t r l .

"  E l le  c l i t  n rê r t re  que le  p r 'és id t 'n t  V i l le ls  v l  t : r i l e  r t t r  d isc t> i r l s : l  lud ia r r t -

pol is ",  précisa la jeune feurntt-.

Norman Mul le r  c lon t  la . jou lnée de  t ra la i l  uu  nr i rg i rs in  l v l i t  é té  d r r l t ' .

accue i l l i t  ce t te  déc la l ' : l t i o r t  ; ra l  r r r t  I r 'o r rccnrcn t  de  s ( )u l  c i l s  t ' t  l : r i ss : r  tonr i r t ' r '

l e  su je t .
Mat therv  Hor tenrve i le r ,  q l t i  épr ( )u la i t  i i  I  egard  c le  \ \ ' : r sh ing t ( )n  u l r

méconten teruent  chron iq r re .  r  r :p l iq t ra  :  -  S i  V i l l c l s  r i cn t  ta i r  c  i rn  d isc ,  r r r r .

dans  I ' l nc l ian i l ,  Ça ver r t  r l i l e  q t r ' i l  pc r l \ c  quc  \ l t r l t i vac 'c lé r ig r t t ' r ' : t  l  À t ' i zo rn .

I l  n e  s e  r i s c l r r e r a i t  p a s : \  r e n i r  t l o l l  p r ( \ .  t t  t r , r t r i l l a l r l  I

Sara l r  ignor ' : r i t  so t t  pèr 'e  c l taqLtc  l i r i s  qLrc  Ia  p l r rs  é lé rncr t tu r rc  décr ' t t cc

le  lu i  permet ta i t .  Szrns  r 'éponc l r t ' i i  ce t te  r -enut rque.  e l le  c l r t :  , . . Je  ne  cor r t -

p r e n d s  l ) 1 l s  l ) ( ) r l t ' c l t l ( ) i  t t t t  l t  l l t t t l , , l l (  ( '  P i t \  , t t r t . i t t l t  t l t r c  i l o s s i l l l c  c l l r t ' l  t ' . t

l 'É ta t  dés igné.  pu is  Ie  conr té '  c t  u i t rs i  c lc  s r t i t r ' .  l ) c  (  c t t r '  l i t ( ( ) r l .  l cs  sc t r :  t l t t t

seraient él inr inés pottrt 'aietrt  se clétt ' t ic l lc.
-  S i  on  fa isa i t  quo i  q l re  ce  so i t  de  ce  genre ,  les  po l i t i c ien :  se  je t te  ra ie r t t

sur  les  annonces  cor r lne  des  l l \ r . t to t t t -s .  f i t  re t la rq t te t  \ r r r t r ta t t .  . \ ra t t t

qu 'on  en  so i t  a f r i \ ' é  au  n( ) l l l  c le  la  cor r t rn r tnc .  i l  r  l tL t l l t i t  L tn  r r t t  t l t ' t t . t

membres clu Congrès postés 2l chaque coit t  cle t-rte. , .

Mat therv  p l i ssa  le .s  } 'eux  e i  pas \a  u r le  rna i r r  t -ageLtse  dar )s  scs  chevet l \

clairsemés et_grisonnaltts, ert grol lrrnelalt t  :  , ,  ( le soti t  ( le-s \ ' : l r l t t) t trs. clc

tou te  faço l t .  Ecor t tez . . .
- \b1 'ons ,  pèr 'e  " ,  l r ) r r rn rL l ra  S : r t -ah .  ( lo rn r ln t  s i l  p r ' ( ) t ( ' s ta t ion ,  l l  ro i r
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grondeuse de Matthew reprit  avec ferrneté : .  Écorrtez, j 'étais là qrrancl i ls
onI instal lé Muit ir .ac. I ls disaient que la machine merrrait  f in à la pol i t ique
de part i ,  qu'el le éviterait  aux contr ibuables de gaspi l ler leur arsenr en
campagnes électorales. I ls aff irmaient que, crâce à cette nrachine, on ne
verrai l  plus se pousser vers le Congrès otr vers la Mir ison-Blarrclrr:  des nul-
I i tés au sourire stéréotypé s'appuyant sur une habile publ ici té. Et qu'est-
ce qui se passe en réal i té ? I l  y a plus de carnp;rgnes que . janrais, serr lcnrenl,
ma in tenant ,  e l les  se  fon t  en  cachet te .  [ . . . ]  Mo i ,  je  d is  qu 'on  devra i r  en
finir avec toutes ces sott ises et en revenir au bon vie ux ternps...

-  Ça ne te plairait  pas quc papa vote cctte annéc, grand-père ? "
dernanda soudain Linda.

Matthew.jeta à la f i l lette un regard furibond, en répl iquant :  " Ne te
mêie pas de ça, veux-tu? " Puis, se torlrnalt t  vers Norman et Sarah, i l
repr i t :  "  Dans le  temps,  je  vo ta is .J 'a l la is  tou t  d ro i r  à  l ' u rne ,  j ' y  g l i ssa is
mon bul let in de vote, et ça y était .  Pas plus dif f ici le que ça !. f  e disais sirn-
plement :  Ce type-là est mon candidat et c'est pour lui que je vote.

- Tu as voté, grand-père ? C'est vrai ? " demanda Linda, tout excitée.
Sarah se pencha vivement en avant pour couper court à ce qui r isquait

de devenir une histoire incongrue dont tout le voisinage scrait  grat i f ié.

" Ne t ' inquiète pas, Linda, répondit-el le. Grand-père ne veur pas dire qu' i l
a vraiment voté. Autrefois, tout le monde pratiquait ce genre de vote -

ton grand-père comme les autres. Mais ce n'était  pas réel lement un vote.
-A l 'époque dont. je parle, je n'étais plrrs un perir garçon, rtrgit  lvlar

thew..| 'avais vingt-deux ans, j 'ai  voté pour l ,angley et c'était  un r.rai vote.
Ma vo ix  ne  compta i t  peut -ê r re  pas  por r r  g rand-chose,  rna is  e l l c  va la i t
autant que cel les des autres. De tous les autres. Et i l  n'_v avait pas de
l l ' lul t ivac polrr. . .

-  Al lons, Linda, intervint Norman, i l  est I 'heure d'al ler au l i t .  Et cesse
de poser  des  ques t ions  ar r  su je t  du  vo t r - .  T r r  comprendrus  ccs  choses- là
quancl t l l  seras grande. -

I l  I 'embrassa avec une douceur antiseptique et, poussée par sa mère, la
f i l lette s'éloigna à contre-cceur, après s'être fait  prometrre qu'cl le pour-
rait  regarder sa télévision de chevetjusqu'à neufheures Lrn qtrart si  el le se
dépêchait de prendre son bain.

" Grand-père " dit  Linda. Et el le resta debout, le regard f ixé sur le sol
et les mains derr ière le dos, jusqu'à ce que le journal de Matthew s'abais-
sât, laissant apparaître ses sourci ls en broussai l les et ses yeux nichés dans
un enchevêtrement de f ines r ides. C'était  le qr octobre.

u  Qu 'es t -ce  qu ' i l  v  a?  '  denrandn- t - i l .

t  . .1
" Grand-père, est-ce que tu as vrairnent voté ar.rtrefois? ciernarrda-t-el le.
- f t1  v -11 ' ;15  en tendt t  le  d i re .  n 'cs t -ce  pas? rép l iq t r r - t - i l .  T r r  c lo is  donc

qtre je t ' i rcotrte des ct 'aqtrcs ?
-  N. - .  nor t .  r ' r ' r : t i s  n )anran d i t  q r re  t r r r r t  l t '  n ronde vo ta i t  i  ce  tnonrer t t - l r i .
-  C 'es t  y ra i .

-  Ma is  comment  po t rva ien t - i l s . . .  ?  C lomlnent  es t -ce  que lo t t t  le  n tonc lc

pouvait voter? "
Mat t l - rew lz r  regar -da  d ' t rn  a i l  so lcnr rc l ,  pLr is  la  so t t l cv i l  dc  tcnc  por r r

I 'asseoir sttr  sotl  genotl .

I l  poussa même l 'amzrbi l i té jusqu'à adoucir le ton de sa voir.  " El.r bien.

vo is - tu ,  L inda,  d i t - i l ,  j t r squ 'à  t rne  époque q l t i  remonte  à  enr i ron  quarante

ans, tout le monde votait .  On déciclait  qui der' :r i t  delenir Ie uottveatr prÉ-

sident des États-Unis. Le palt i  cles détnoct ' l tes et celrt i  cles r.épublic:r irrs

désignaient chacrrn quelqu'uu, et tous les citovetrs devaient cl ire lequel de

ces  deux  cand idur ts  i l s  vou l l t ien t .  Qr rar rd  l cs  é lcc t ions  r : t ; r ien t  tc ln r i r tdcs .

on  compta i t  le  nornbre  de  ge t rs  qu i  lou la ien t  le  démoc la te  e t  le  nonrb le

de gens qui voulaient le r 'épr.rbl icain. Clelr.r i  des dertx qrt i  ar".r i t  lc plLrs de

voix était  élu. Tu comprend.s ? "
L indaf i tnn  s igne d ' : t sse t t t in te t t t  c t  l cp l l t  :  .  \ Ia is  cor l ln lcn t  es t -ce  quc

tous  ces  gens  sa la ien t  pour  qu i  Voter '?  C 'é t : r i t  \ l t r l t i vac  qr r i  le  le r r r -  d isa i t  :  '

Mattherv l ionça les sourci ls et pri t  un air sér 'ère pour répondre : -  I ls

faisaient tor. l t  si lnplement appel à leLrr bon serls. l t t i l  peti te. .

La  f i l l e t te  s 'éc i r t ' t i r  c le  l r r i  c t .  de  r to t tve l t t t .  i l  radot rc i t  sa  ro ix  por t t  t l i t c  :

.Je ne suis pas fâché contre toi,  Linda. " Prr is t l  pout 'str ir i t  :  -  \ i r is-tu. par'-

fo is  i l  fa l la i t  tou te  une n t t i t  p r . r r t t  co t l lp te l  les  vo tes .  c t  l cs  S-e l l s  s  i r t tp : t -

t ien ta ien t .  C 'es t  pourqr to i  o t t : t  in le r t té  des  nrach ines  spéc ia les  q t t i  e r l -

m ina ien t  l cs  p re t t r ie rs  vo tes  c t  I cs  cc l r t tpa t  l t i ( ' r l t  r l vcc  le \  \ ( ) tcs  o l ) tc t t t t i  l t t t r

mêmes endro i ts  a t r  cours  dcs : rn t tées  précédentes .  l )e  cc t tc  t i t çor t .  l cs

machines pouvaiertt  déterminer qt lel serait  le vote globir l  et qlr i  ser ' :r i t  élr.r .

Tu comprends ? "
De nouvean, L, inda f i t  un signe d'asselrt i tr tent.

" Comme Mult ivac, dit-el le.
- Les premiers ordinateurs étaietrt  beattcotrp pltrs peti t-s que \I tr l t ivnc.

répondit Mattheq mais i ls sont deventrs cle plus en plr-r-s statrcls. de sorte

qu' i ls ont réussi à estinrer, cf i rpr 'ès tt t t  t t t ' r t t tbfe de rt t tes dc pltrs ctr plrts res-

re in t ,  que l  sera i t  le  résu l ta t  de  l 'é lec t ion .  E t  pu is .  en  f i t r  c le  c ( ) l t tP te .  L ) l r . r
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fabriqué Mult ivac, qui est capable de le déterminer cl 'après rt tr  sett l  vote. "
Heureuse d'entcndre son grand-père t:n arr iver à cctte p:rrt . ic <lt :  I 'his-

to i re  qu 'e l le  conna issa i t ,  la  f i l l e t te  sour i t  en  d isant :  "  C 'es t  b ien .
- Non, ce n'est pas bien, répl iqua Matthew en fronçant les sotrrci ls.. fe

ne veux  pas  qu 'une mach ine  me d ise  comment . j ' a t r ra is  d i r  wr te r  [ . . . ] . . ] c
veux être l ibre de voter si  ça me fait  plaisir,  ou dc nc pas v()tel si . ie t t ' t 'u : t i

pas  env ie .Je  veux . . .  ,

Mais Linda, se laissant gl isser de ses genoux, avait déjà battrr en retraite.

À la porte, el le rencontra sa mère qtr i  rentrait ,  tout essotrff lée, Jlortarl t
encore son manteau et son chapeau. " Al lons, sauve-toi,  Linda, lui  dit

Sarah. Ne reste pas dans les jambes de matrran. "
Puis, après avoir ôté son chapeart et tapoté ses cheveux, el le rcpri t ,  en

s'adressant à Matthew: ".Je viens de chez Agatha. "
Le r iei l lard lui jeta utr regard cr- i t ique [ .  .  .  ]  .

"  Devine ce qu'el le m'a dit  ",  poursuivit  Sarah en déboutottnant sorr

manteau.

Mat thew déf ro issa  son journa l  e t  l ' ouvr i t  en  marmonnant :  "  Ça ne

m'intéresse pas beaucoup.
-Vovons, père...  >, commença Sarah. Mais el le n'avait pas le ternps

de se mettre en colère. La n<-luvel le qu'cl lc ve nait d'apprenrlrc clevl i t  être

commnniquée à quelqrr 'un, et Matthew était  actrtel lement la seule per-

sonne à qui el le pût en faire part.  Aussi poursuivit-el le :  " . foe, le Inari

d'Agatha, est dans la pol ice, tu sais, et i l  di t  qtt ' t tn camion renrpl i  d'aqents

secrets est arr ivé hier soir à Bloomington.
-  Çs  11 '651 pas  rno i  q r r ' i l s  rec l - re rchcnt ,  s ronr tne la  l c  v ic i l l l r ld .
- Mais, père, tu nc comprencls clorrc pzrs? l)cs ageltt .s set:t 'cts.. i t tstt ' t tr t

moment de l 'élect ion. A Bloomir-rstort I
-  I l s  recherchent  peut -ê t re  un  ca tnbr io le l t r  de  bar lq r re .  s t r tgéra

Mattherv.
- {116sn can ' rb r io laee n 'a  é té  cornmis  d : rn .s  ce t te  v i l l t :  r lepr r i s  des

années,  r ipos ta  Sarah.  Oh !  père ,  tu  es  i rnposs ib le  I . . .  "
Et el le s'éloigna à grands pas.

Norman Muiler ne manifesta guère plus d'émotion en écotr lant cette

nouvelle.
.  Vovons,  Sarah,  conr rnent  le  tnar i  d 'Agatha  pe t t t - i l  s : rvo i r -q r r ' i l  s ' i rg i t

cl 'agenLs secrcts? clernanda-t- i l  d'un ton caltne..fe ne petrsc pxs ( lr lc ces

gens se promènent avec lettr carte d' identi té col lée srtr le front. .

Mais le lendemain soir,  alors que novembre venait de naît.re, Ia jcune
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f e m m e  p t r t  a n l r o n c e r d ' t r r t  t o n  t r i o u r p h a n t : .  \ [ a i n t e n a n t .  t o r r t  I c  r r r o r r r l e .
z i  B loo t r t i t rg ton ,  s 'a t tend l i  cc  q r re  ce  so i t  r rn  l iab i tun t  dc  c r ' t t c  v i l l c  qu i  so i t
dc 's ig r té  co l l l l l re  é lcc tcur ' .  L .c . jo t r lna I  tc l r l r i sc  l cg iona l  l . r  p lu t i c lL rc r lc r r r
A l ) l l ( ) l ) c ( i  l o r l t  à  l ' l l C t l l t

Norrnan,  rna l  à  I 'a ise .  s 'ag i t : r  s r r l  sa  cha ise .  I I  ne  po lnar r  c lénrcn t i l  cc t t t '
r t < l r r v e l l c  e t  s ( ) l l  c t ' r u  s c  s t ' r ' r ' u i t  i  l a  l l e r s p t ' c t i r c  d t ' c c  r l r r ' t ' l l e  i r r r p l i q r r . r r i .

[ . . . ]  L ' l r ] i t : r t . i o r r  p o l i t i c l r r r ' .  j t r s q t t ' u l o r s  I o i r r t u i r t t ' .  s t ' n r l r l : r i t  \ c  r ' ; r l ) p r ' ( ) c l t c r '
de I:rçon incltr iétantc.

"  Ce ne  sontquc  c les  b rLr i t . s  q r r i  coLr ren l ,  c l i t - i l .  R icn  c le  p lus .
- Eh bien, attends, répl iqua Salah. ' \ t tencls et tu \ '€n lrs. -

E n  I ' o c c t t r - r e n c e ,  i l  n ' e r r t  p a s  l o n g t e n r p s : \  a t t e n r l r e  c l r l  L u r c  s o n n e r i t
i n s i s t a l t t c  s c  f i t  e n t c t r c l l c  à  I e  p o l t t ' 1 1 ' c n t r ' é t ' t ' t ,  c l r r : r n r l  \ o r l l l l t r r  o L r r r r t

ce l le -c i ,  i l  se  t ro t rva  facc  à  facc  uvcc  r r r t  hor r rn re  r le  har r te  ta i l le .  aLr  r i :ugc

grave,  q r r i  lu i  deur : rnda:  "  \bLrs  è tes  b ien  \o rn ' ian  \ {L r l l c r ' - :  ' ,

Nor tnan réponc l i t  "  o t t i  .  c t ' t t r te  c i t lange vo i \  n rc r t r lun tc .  I l  e t l i t  tac i l t .
d e  c o n t l ) I e r r d r c .  d ' : r p r ô s  \ r ) n  (  r ) n ) p r ) )  l c l t ) (  r 1 t .  q t r e  l  i n ,  " n l i l l  r t : r r l  n ) \ ( . l i

d 'une autot ' i té of l iciel le, et la nirture cle sn mission ctevrnt Ïrnrsclucnrcnr

a r r s s i  é r ' i d e r r t c  q r r ' c l l e  l r r ; t i t  p r r  P a r i r i t r t ' i l r c . n ( r r ' ; r l r l e  r r r r  n l ( ) n r ( ' l ) t  p l r r .  r , , r

L' l- tomnre exl 'r iba sn plaqLre. errt la cluns ln nrt ison. r-clèr 'nr l  l l  poltc dcr -

r iè re  l t r i  e t  annonça c l ' r rn  to r r  cér 'émon ier rx  :  "  \ l r - .  \ l r r l le r - .  nu  non)  c lL r  p r  t  -

sident dcs Étas-Unis. jc ciois rorts ir t l i r t-rrtcr '( l rrc \ ' ()us avcz t i té t l t ls ir trrt i  porrr '
représenter  l ' é lec to ra t  anrér ' i ca in  le  u ra lc l i  - i  novenr l ; r ' t ' c l c  Ian  JooS .

*'*''
Nornran N{ r r l le r  ré r tss i t  pér r ib lc r r ren t  à  r ' cgaqner -son s iègc  s rns  u idc .  I l

s ' r '  l a iss l  to t t tbc t  l c  v isag t '  b lônr t ' .  p lesquc  t i t  l t r roLr i .  t l t r t c l i s  c l r re  Sr r l r l i .

e l t r -a t ,ée ,  ap l to r t : r t t  de  l  cu t r .  l r r i  taPa i t  c lu i l s  l cs  t t t . r ins  e t  l r t i l i ss , t r t  r ' l t t rc  \ (  \

dents  sen 'ées :  "  Ne te  la isse  pas : t l le r ' .  \o r -n ran . . ie  t  cn  P l i t ' l  \ c  tonr l rc  l l l t .
ma lade I  l l s  c lés igner 'on I  que lq t t  L rn  c l  l i t t t t ' t ' .

- . Je  su is  c léso lé ,  rnons ie r r r - , ' ,  lnunnur i r  \o ln ran  c ics  rqLr ' i1  l i r t  en  é t l t

de p:rr ler.
l , ' ager t t  sec fc t ,  ap t 'ès  l t vo i I  r l l t i  s t l r t  1 r r |dcssr rs  t ' l  c lé l tou t t l r r | ré  \ ( )n  \ r ' \ t ( )n .

s 'é ta i t  con fbr tab lement  uss is  s t r l  l c  car rapc .

" Ne vous inqrr iétez p:rs . ,  réponcl i t- i l .  l -c Jlersonr)i tge off lciel sernbl:ut

avo i r  d ispar r r ,  après  ce t te  c léc la ra t ion  so lenne l le .  po t r r -1 : i i l e  p l : rcc  l i  r rn

hornnrc  to lc l ia l  t ' t  p l r r t r ) t  t ' r t jo t t t ; .  *  ( l ' t ' s t  l . t  s i r i t : rn t ' t i r i s  c l r rc . i c  f . r i . ,  L i r r , '

annonce de  ce  gçen le ,  r 'epr - i t - i l ,  e t - j  a i  lu  tou tcs  s ( ) l t cs  c le  r 'é lc t io r rs . . \ t rc r t r t t '

d 'e l les  n 'é ta i tc le  la  na t r r le  dc  ce l les  q r r i  no t rs  sont  p résent t i cs  r i  Ia  té lc ; r ' i : i o r r .



Vous voyez ce que je veux dire ? La réaction cl 'un homme à I 'air zélé et ins-
piré qui déclare : Ce sera pour moi un grand privi lège quc de selvir nron
pays - ou ce genre de boniment. " Et i l  eut un bon r ire réconfortan[.

Le  r i re  par  leque l  Sarah lu i  répond i t  con tena i t  une no te  d 'h1 's té r rc .

"Je vais être dans I 'obl igation de vous irnposer ma présence pcnclant
quelque temps, poursuivit  l 'agent secret. Mon nom est Phi l  Hancl ley, et je
serais heureux si vous voul iez bien m'appeler Phi l  tout court.  Mr. Muller
ne sera pas autorisé à quitter la rnaison avant le. jour de l 'élect ion. I l  fau-
dra prér,enir le magasin qu' i l  est malade. Quant à vous, Mrs. Muller, vorrs
pourrez continuer à vaquer à vos occupations pendant quelque ten)ps,
mais à la condit ion expresse de ne souff ler mot de tout cela à quiconque.
Etes-vous d'accord, Mrs. Muller? o

Sarah fit un vigoureux signe d'assentiment et répondit: " Bien entendu,
monsieur. Pas un mot.

- Très bien. Mais, Mrs. Muller, repri t- i l  d 'un ton grave, i l  ne s'agit  pas
d'une plaisanterie. [ ,  . .1Je dois vous prévenir que vous serez suivie chaque
fois que vous qtr i t terez votre maison. [ . . .  ]

-  Suivie? répéta Sarah.
- Oh I de façon discrète, répl iqua I 'agent. Ne vous inquiétez pas. I i t  ce

sera seulement pendant deuxjours, jusqu'à ce que I 'annonce off iciel le ait
été faite à la nation. Votre f i l le.. .

-  El le est au l i t ,  répondit vivement Sarah.
- Bon. I l  faudra lui dire que.je suis un parent ou un ami venu rendre

visite à la famil le. Si el le découvre la véri té, el le ne devra plus quitter la
maison. Votre père ferait  mieux de ne pas la quit ter, lui  non plus.

- Cela ne lui plaira guère, dit  Sarah.
- Nous n'y pouvons r ien. Et maintenant, puisqu' i l  n'y a pas cl 'atrtres

personnes vi ' r 'ant à votre foyer.. .
-  Vous semblez bien renseigné sur notr-e compl.e ,  murmllrA Nor-nran.
-Assez bien, en effet,  reconnut Handley. Quoi qu' i l  en soit ,  poursur-

r. i t- i l ,  voi là toutes les instmctions quej 'ai  àvorrs donner pour le nrornent.

. |e m'efforcerai de coopérer avec vous dans la rnesure de mes movens, et
de me montrer aussi peu gênant que possible. O'est le gouvernenrcnt qui
paiera mes frais d'entret ien, de sorte que nra présence chez votrs l lc \()us
occasionnera aucune dépense. Chaque soir,  quelqu'un viendra rne relayer

et vei l lera dans cette pièce : i l  n 'y aura donc pas de problème de charnbre
ni de l i t  à lui  donner. Encore un mot, Mr. Muller.. .

-  Quoi donc, monsieur? demanda Norman.

- !1111s  p( ) r rvez  nr ' lppc lc l  Ph i l .  r . i ' pc t : r  l ' agcn t  s t . r . r . t , r .  l_ t .b r r t  c l t . c r . t t t .
attcntc dc r lcuxjt l trrs i tvl l l t t  I 'att t totrcc ot l iciel lc cst c1c rotrs clolrnt, ' r ' lc terrr l ,r :
de votts habittrer- à la sitr .rat ion. Nous souhaitons vous voi l  af lronter. \ lLr l trr  ut
d^ns rrn état d'esprit  a.ssi rror 'ral q.e possible. Déterclez-r ' .Lrs cr es.sur cz cic
votrs persuircler qu' i l  s 'agit  sinrplenrent d une jotrr lée cle tr-ar.:r i i .  D'3cc6r.cT :

-  D 'accord  " ,  répond i t  Nor ' ra r .  p ' i s ,  seco.a . t  r io le . r ' re ' t  la  tê te .  r l
repr i t :  "  N ' la is je  ne  veux  pas  de  ce t te  resPor lsab i l i té |  pourquo i  n r ' : r ro i r .
désigné, rnoi ?

-Bon,  d i t  H^nd ler ' ,  n le r t ( )ns  donc  les  choscs  ar r  po i r r t  d t \s  l c  c l r ib r r t .
Mult ivac ér ' :r lue toute sorte de fàcterrr-s connLls - des nri l l iar.cls cle tac-
teurs .  L 'un  de  ces  fac teurs ,  cependant ,  es t  inconnu e t  le  res te ra  lo r rg -
temps : c 'est la réaction $'pe de I 'espri t  humair"r.  ToLrt . \réricarn est sorr-
mis à la pression de ce que d'autres Àn-réricair-rs font orr cl isent - cre c.c
q u ' o n  l r r i  f : r i t  c t  d e  c c  q r r ' i l  f î i t  a t r x  r u t l c s .  c ) n  p e u r  l l n l c l l c r . n  r n r p o r . t c
quel Américain à Mult ivac pour faire examiner la tenclance générale clc
son espr i t  e t ,  d 'après  ce t te  tendance.  é r - : r luer  ce l le  de  tous  les  aLr t r -es  ha [ r -
tanLs du pays. certains Arlér ' icains sont plr-rs qtral i f iés qtre cl ;rrrrres porrr
cet examen, à un rnoment donné qui clépend des ér 'énenrents sur'enus
au co l l rs  de  l 'année.  Mu l t i vac  vous  : r  dc is igné conune le  c i toven lc  p l r rs
représentati f  pour cette année. Non pas le plrrs intel l isent. le plrrs t irr t  oLr
le  p lus  char - rceux ,  n ra is  s in rp lcure  n t  l c  p l r rs  l cpr -éscr r t : r t i t .  ( ) r ' .  nor rs  r )c  p ( ) l l -
vons rernettre elt  question les décisions de \Irr l t i r .ac. u est-ce pas i

-  \ ' 21u l ' x i1 -s l le  pas  pu  c ( )n rnrc t t l ' c  unc  c r l 'eu l i  -  c lenurnd i l  \ ( ) l1 l1 l l .
sarah ,  qu i  éco t r ta i t  son  ln i ln  r rec  in rpu t i r .nce  l ' i n ten 'onrp i t  bnrsqr re -

ment  pour  d i re  :  "  Ne f i r i tes  pns : l t ren t io l l  à  ce  qLr ' i l  d i t .  u rons ie r r r ' .  \ [on
mari est l tel ' \ 'eLlx, r 'oi là tout. En lait .  i l  est tr 'ès instnri t  et se trc-r 'r t  toujour.s
au courant  de  la  po l i t ique .

-  C 'es t  Mu l t i vac  qu i  p rend les  c léc is ions .  \ I r . s .  \ l r r l le r . .  répond i t
H a n d l e v .  E I l c  a  c h o i s i  r o r l e  r r r : r l i .

-  Ma is  c ro 'ez- \ 'o 's  q . 'e l le  sache to r r t  ?  i ' s i s t : t  Nr r . r l i '  d ' r r '  t . .  p ls -
s i o n n é .  N e  p e t r t - e l l c  a v o i r  t  t - r r u n r i :  r r r r c  t , r ' r  e r r r  . .

-  S i ,  n a t r r r e l l e ' r e r r t .  I ' r r t i l e  c l e  l e . i e r . .  L , r  r q q : . l  t l l c c t c r r r . q r r i  e r l r r r  é t t ,
cho is i  es t  l t r ( ) l ' t  d ' r lnc : r t t i l q r l c  r l ' l po1 ; l t ' x i c  r l t ' r r r  l r t ' r r l t ' s  l r r : ru t  l t ' n l ( ) l r r ( . r r t
o r l  on  dcva i t  I ' i n l i r r r r r t ' r '  c lc  ce  c l ro ix .  I lu l t i ruc  n  ava i t  p . rs  p r t i r r r  ce l l :  c l l c
ne  pouva i t  pns  le  p rér 'o i r ' .  I l  sc  peut  qu  un  é lec te t r |  so i r  n renra leurenr
instable, moralement irnprople à tenir ce rôle, délo'al ntêrne. . \ l tLlr i 'ac ne
peut  connaî t re  tou t  s t r r -  chncr rn  a r 'an t  qu 'on  lu i  a i t  lo r r rn i  tou tes  lcs  don-
nées voulues. c'est pourquoi nous gardons toL!cluls en r-éserle des choir

E

J

d,
o
F
I
llJ

\ul

E
o
É,
o



de recl.range. Mais.je ne crois pas que nous ayons à y faire appel ce tte fbis-
c i .  lbus  ê tes  en  bonne santé ,  Mr .  Mu l le r ;vous  a \ /ez  fa i t  I ' ob ie t  d 'une
cnqr rô tc  ln inu t ieusr : ,  ( ' t .  v ( )us  possér lcz  b ic r r  l cs  q r ra l i f i t ' a t io r rs  r t : r l r r i scs .  "

Norman enfbrr i t  son visage dans ses nrains ct lcsta assis, irrrnrolt i lc.

" I l  sera tout à fait  bien demain matin, monsieuç dit  Saral-r.  I l  t tr i  fârrt
le temps de s'habittrer à la situation, voi là tout.

- Bien sûr ",  réPondit Handle1,.
Dars  I ' i n t i ' i té  c lc  le . r  chambre  à  co .c l re r ,  Sarah s 'expr - i r r r : r  c l ' r r ' c

rnanièr 'e dif férente et beaucoup plus violente. I-a strbstance de Ia .sern()nce
qt t 'e l le  adressa à  son ruar i  é ta i t  la  su ivante :  "  Tâche de  te  mont rc r -à  l : r
hautetrr des circonslances, Norm:rn. Tu es er) tr2rin de easpi l ler l l t  cl tance
de ta vie !

- Toute cette affaire m'effraie, Sarah, nturmrlra Norman cl 'un ron
désespéré .

- Pour l 'arnour clrr Ciel,  pourquoi ? Que te dernande-t-on de pltrs clrre
de réponclre à une otr detrx questions?

* La responsabil i té est trop grande.Je ne peux pas l 'assumer..
-  Que l le  responsab i l i té?  Tu n 'en  as  aucune.  C 'es t  Mu l t i vac  r l r r i  t ' a

cho is i  :  la  responsab i l i té  es t  la  s ienne,  Tout  le  rnonde le  sa i t .  "
Nornran se reclressa dans.son l i t ,  en trn sorrdain accès cle r i :r ,olte et

d'angoisse. " Totrt  le monde est censé le savoir,  rect i fra-t- i l .  Mais les gens
n e  l e  s a v e n t  p a s .  I l s . . .

-  Parle plus bas, si f f la Sarah d'un ton elacial.  On va t 'enrcnrlre r i
I 'autre bout de la vi l le I

-  I ls ne le savent pas, repri t  Norrnan en b:r issant le ton.j trsqrr ' l \  nc plrrs
faire entendre qu'un murmure. Quand on parle du gotrver-nernent
Riclgely de r996, cst-ce qu'on dit  qu' i l  zr borrrré la tête clcs scrrs:rr,<.c des
promesses  en  I 'a i r  e t  c lu  b lab lab la  rac is tc?  P: rs  < l t r  tou t !  C)n  par . l t :  r l r r

" maudit vote Macflortrber ",  comlne si Hrrmphrev Mac(lomltcr. t i tai t  le
scr t l  rcsponsab le  parce  qLre  c 'es t  lu i  qu i  a  dû  a f l l -on ter  Mu l t i v t r t . .  Mo i -
r t rê rne . ie  I 'a i  pen.sé .  a lo r .s  que. j 'es t in re  n ra in tenant  que c 'é ta i r  sc r r le rnen l
u11 pauvre bougre cle rnaraîchel qrr i  n'av:r i t  pas clem:uiclé: ' i  êtr. t ' r l<' tsiqnt:
colnrne électeur. PoLrrquoi était-ce sa fàtrte plus qrre cel le cle n' inrporte
qu i  d 'au t re  ?  Main te  nant ,  son  noû l  es t  h ( )nn i  c lc  to r rs .

- Tu te comportes cornrne un enfànt, cl i t  Sarah.
-  Non, . je  su is  sensé. . fe  te  répète ,  Sarah,  que. je  n 'acceptera i  pas .  I l s  ne

p e t t v e n (  p a s  r n  o l l l i g e r  à  v o r e r  s i  j e  n c  v c u \  l ) t s ! . f e  d i r r r i  q r r r . . j c  s r r i s
malac le . . fe  d i ra i . . .  "

Mais Sarah en avai t  asscz.  "  Xla intenant.  écort te-moi .  rePr i t -c l le c l  r t t l  tot l

c l e  co l t \ r . t ' f l o i dc .  I l  r r e  û r r r t  l ) us  l ) ( ' r r s ( ' r ' à  t o i  s t ' t r l .  T t r  s l i s  ( ' t ' q l l t ' ce l : r  s i g r r i l r t '

r l ' ê t r . e  l ' i ' l c c t c r r I  t l t '  l ' : r n r r t i t \  -  ( ' t  l l n ( ' i  : r r t t t t r t '  t l  t i l t ' r ' { i t l t t  l r t  t i s i t l t ' t l t r t ' i l t "  t l t r r

p l us  es t?  Oe l i i  s i gn i f i e  l a  p t r l t l i c i t i ' .  l a  cé l éb l i t t i .  c t es  s i t c s  c l  e l ge t l t  Pe t r t - t ' t l c . .
-  P o u l  | t ' r l e \ r r r i t  e r t s t r i t r '  r r i l , l e t l l  t l l t t .  t t t t  l l l i l { . t \ ] l ) .  l l l l c l l ( ' l l l l } i t

Norm:rn.
-  f t1 11ç reclevicndlas pas vt 'ndc-rrr .  ( ) r t  tc  dortnet l t  l t t t  t t ' to i t ts  la c l i lcc-

t i on  C l ' une  S t l ( 'Cu rs l l l e .  s i  t l l  s i l i s  t ' l  p t ' end rc .  F - t  t t t  * l t r t r i t \ .  I ) . l l  L c  ' 1 t r c  i c  t c

c l i r a i  co r t r t ne t t t  f a i r e .  i . . .  ]
-  ( 16 '  11 ' 6s t  pas  l l i  ce  qu ' ( ) n  u t t e l t c l  d ' un  é l r - c t eu l - .  S : r t - a l t .  oh j ec ta  \ o t r t t l t t l .

-  N I i r i s  c ' es t  l e  b t t t  que  t r t  t l e v t ' l t s  pou rsL t i r . t c .  r ' é t o r -qL ra - t - c l l e .  S i  t t t  t l  r '

pas  d ' ob l i g . - a t i o t t s  t ' t l t - eLs  l o i - t t t ô t r r t ' t r i  t ' t l l t ' t ' s  l t r t l i  - . j t ' t l t ' c l c t t t l t t t dc  l t t ' t l

pour moi ,  rc lnarqt te- le l ; icr l  -  t l l  e  t l  as e l l \ 'e)-s l ' inda "

t l

,at*

Le 3 octobre, I 'annonce off iciel le f tr t  f  ai te [  ]

Les sce11és furent apposés slrt- la rr laisotr.  I)es agetrts drL St ' t ' r ' ic 'e sect.et

se  mont rè fen t : t r , r  g rand. jour .  l r l lmnt  le  pussaut ' l i  to t t t  r i s i te r t t  é r 'e t t t r . t cL .

A r r  c i é l t r r t .  l e  t c < l é p h o n c  \ ( , n n . t  \ . l l r {  i r t r c t t L t p t i o t t .  r r t e i s  P l r i l i p  H l t t r c i l t r '

avec  gn  bon so t r r i re  d 'excr rsc .  p l i t  to t r tes  l cs  co t ru r r t t t t i c l l t l ( ) l l \ .  P : r l  Ia : r - r i t t

le  cent t 'a l  t r t r r ts t t r i t  d i t 'ec tc r l l c r r t  l cs  appc ls  n t  p ( )s te  de  po l rcc '

N<t r tna t l  co l -uPf i t  q t t 'o t r  vor t l l i r  l i ns i  lu i  t lp l t tg t le t '  l i ( ) l l  s t ' l t l c l l r ( ' l t t  l ( ' \

oiselses (sir-rop euvieuses) {él ici tat ions de ses atnis. tn:r is l tssi }a pt-esstott

c le  r -epréser - r t2 rn ts  c le  con l t ) )e Ice  f la i r -an t  r r r t t ' l ;oDt le  a t ln i | c  e t  I cs  i l l t | i gLrc i

miel leuses cie pol i t ic iens terrt ts des qt latre coi l ls dt l  pals .  Perrrêtt e t t têntt '

l eS  r t t e r t i t t ' t ' s  < l c ' t t t t l t ' (  dC  <1 r r t ' l t l t r t ' S  t t t : t t r i : r t l t t t ' r  ( ( ) t l l l l l ( ' i l  t ' l t  t ' l r s t c  l ) i t l l ( ) l l t

l , e s . j o r r n i a l x  f i t r e t r t  i n t e l r l i t s  d l r l s  l l t  t l r . t i sp t t .  A t i r r  c l c  s t lPP f l l l lC l  t oL l t ( '

i n f l t r e r - r ce  ex té l - i eu re ,  e t  l r r  t é l é r i s i on  c l éb lanchée .  t t r a l g ré  l es  é l r c t  g i c l t r c s

protestat i ( )ns de Lincla.

N I ; r t tScq  sC  t - és i g t r a ,  e ' l t  q t o t t t t r t c l : t l l t . : \  t ' e s te r  r l a t l s  s l l  t : l l an l b l e : l l l l c  f  ( ) i '

l c  p r c r r r i e  1  uc< ' i . s  dc  s r . t t - c ' r t  i r : l t i o t l  pessé .  l . i nd : r  bo t t d : t  t ' t  l l l c t t t  t r t c l t : i  P : t r  t  t '

q t r ' on  l ' e rnp i , cha i t  dc  qL r i t t c r - l a  t l t l r i so t t :S l t t l h  P r l ' t l l g t ' l l  
\ ( ) l l  t c l l l i ) s  t ' l l l l t '

l e  p ré11 , r - l , r i , r r r  c k ' s  l r ' pus  po tu ' l t ' p r ' és t ' r l t  t ' t  r l t ' s  l l l o l c t s  t l  l l v t ' l r i t :  ( l t l i l l l l  ' r

Nortn i r t r ,  i l  r lc t r t t ' t r t 'a  ct l t t is  t t t l  t ; tat  d l tc t  l lb l t ' l l l ( ' l l t  ( ( ) t i t l '

En f i n  se  l e r . a  l ' aubc  d r t  r r ) l r | d i  - 1  r r o | e rD l r | c  z t r os .  c t  c c  l r r t  l c  l o r t t  c l t '

l ' é l ec t i on .
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La voiture blindée parcourut, dans un vrombissement de moteur, des

rues qui semblaient trop désertes même pour cette heure matinale.

Handley le f i t  remarquer et ajouta : " I ls détournent toujours la circu-
lat ion de la voie directc depuis qu'une tentat ive cl 'attaqrre : i  la grcnadc a
fai l l i  saboter l 'élect ion Leverett de r 988. "

Quand la voiture s'arrêta, l 'agent secret aida pol iment Norman à en
descendre pour s'engager dans une avenue souterraine le long cie

laquelle étaient al ignés des soldats au garde-à-vous.

I l  conduisit  son passager dans une pièce bri l lamment éclairée, orl  trois

hommes en uniforme blanc I 'accueil l i rent en souriant.

" Mais nous sommes à I 'hôpital !  s 'écria Norman d'un ton surpris.
- Cela ne t ire pas à conséquence, répondit vivement Handley. I l  se

trouve simplement que I 'hôpital réunit toutes les condit ions requises.
- Bon. Et que dois-je faire ? " demanda Norman.

Handley fit un signe de la tête. L'un des trois hommes en blanc s'avança

en disant ; "Je me charge de lui maintenant. Vous pouvez disposer. "
L'agent secret salua d'un air désinvolte et quit ta la pièce.
L'homme en blanc repri t ,  en s'adressant à Norman : " Voulez-votrs

vous asseoir, Mr. Muller ?Je suisJohn Paulson, calculateur en chef. Et voici
Samson Levine et Peter Dorogobuzh, mes assistanLs. "

D'un air hébété, Norman serra des mains à la ronde. Paulson était  un

homme de taille moyenne, au visage très doux et qui semblait fait pour
sourire. Le sommet de son crâne s'ornait d'un toupet très apparent, et i l
portait  des lunettes à monture de plast ique d'un modèle très archzriquc.
Tout en parlant, i l  al luma une cigarette. (Norman refusa cel lc qtr ' i l  lui

offrait. )

" Tout d'abord, Mr. Muller, poursuivit-il, je tiens à ce que vous sachiez

que nous ne sommes pas pressés. Nous souhaitons que vous restiez avec
nous toute la journée si c 'est nécessaire, af in de vous habituer à

I 'ambiance et de vous débarrasser de l ' idée que la situation pourrait  avoir

quoi que ce soit  d' insol i te - de médical,  si  vous voyez ce que.je veux dire ?
-  Très  b ien ,  répond i t  Norman.  Ma is  tou t  ce  que je  dernande,  c 'es t

d'en f inir le plus r. i te possible.
-Je  comprends vo t re  sent iment .  Cependant ,  nous  tenons  à  ce  que

vous sachiez exactement ce qui se passe. Avant tout,. je dois vous dirc que
t "J: ] ï 'n 'est Pas ic i '

" El le n'est p:rs t fanspoft irble, r 'ovez-r 'orrs. r 'epl i t  Plt t lstt tr  i lvcc t l l l  s()t l -

r ire. En fait ,  el le est instal lée sotrs terre, et très Peu de getts s: l \ 'el l t  exacte-

ment  oh .  [ . . .  ]  Croyez-moi ,  no t ts  ne  I 'u t i l i sons  pas  q l te  pour  les  é lec t ions .  "
Norman pensa que son interlocuteur se montrait  à ciessein bavarcl et r l

se  sent i t  in t l ig r ré .  " . f c  c lo lu is  r l r rc . j t ' l : r  vcna is .  r l i t - i l . . j ' ; r in rc r ' : t i s  b t 'uu to t t l r

la voir.
- . | ' en  su is  cer ta in ,  répond i t  I ' homure  en  b l l t rc .  \ fa is  i l  ta r r t  por t t  cc l : t

un  ordre  prés ident ie l  qu i  c lo i t  ê t t -e  co t r t res i { t t t l  p i r t ' l a  SécLr l i té .  ( i cpcn-

clant, ici  môrne norts sol l lnres r-el iés à \ lrr l t i iac i l r l  l l rovetr d otrcles cl ir- igecs.

Ce que d i t  N{u l t i vac  peut  è t rc  i r t te lp r 'é t t i  i c i .  c t  ce  que n( )us  d isor rs  i c i  es t

transmis directeurent p:rr otrdes i i  \ l r-r l t i r-ac de fzrcon clLr 'ert qr.relqtte sol te

nous somlnes en sa préser-rce. .

Norman je ta  r . rn  coup d 'c ' i l  : l t l to t l r  c le  Iu i .  Les  I t tech i t t cs  q r t i  se  t to t t -

vaient dans la pièce étaient toutes dénr.rées de sisnif ic:rt i ()r l  poul lr . l i .

"  Maintenant, Mr. Muller, laissez-r 'r ' roi r-ous expl iquet ' .  r 'epl i t  Par.t lsotr.

Mult ivac possède déjà la plupart des reuseist. ter.rtel l ts dont el le a besoirr

pour régler les élect ions, tant l lat ionales qlre cotuurtt tr :r les. I l  r-re lrr i  reste

p lus  qu 'à  cont rô le r  cer ta ines  a t t i tuc les  c l 'espr i t  in rpondér 'ab les .  e t  c  es t

vous  q l r 'e l le  u t i l i se ra  à  ce t te  f in .  [ . . ]  E l le  peut  vor ls  c le r t ra t tde t .  p l r '

exemple ,  ce  que vons  pensez  de  Ia  n r i r r t iè r 'e  c lo t r t  so l l t  dé t l ' r l i tes  le \

ordures mén:rgères cl: tns votre l i l le et si  r-orts précott isez l 'ernploi d irrci-

nérateurs col lect i fs. El le petrt  Vous denrancler-si Vous co|rstr l tez trn lnécle-

cin part icul ier ou si voLrs volts iâi tes soiener clant l tn cl jsperltair-e cl Etat.

Vous comprenez ?
-  ( ) r t i .  t t t t t t t s ic t t t
-Qr ro i  q r r 'e l le  vor rs  dcnut t rdc .  i l  fu r rd l l  r 'épond lc  av t ' c  l cs  l l l ( ) t s  e t  (1 ( '

la manière qtr i  votts plair-ont. Si vous éplott lez Ie besoirt  de vor.ts erpl iqLrcr '

davantaee, faitesle. Parlez pend:rnt Lrne hertre si c 'est trécessaire.
-  B ien .  n rons ie r rL .
- [1111 g  chosc ,  d i t  Pu l r l son .  No l rs  c lcv lo r rs  u t i l i sc l 'q t r t ' l t l t r cs  lpp l r l t ' i l s

très simples qui, tandis que vor.rs pal lerez, etrregistt 'erortt  2ltr tonl: l t lql l t-

ment votre tension artériel le, les pulsirt ions cle |otre cceltr.  l r t  condtrct ibi l i t t :

de votre peart et les olrdes télépathiqtres de votre cervel l tr .  ( ies appalei ls

"., j r : î .^ 
nt impressior ' lnanLs, mais i ls ne ïotts 1èront attctt t t  r l1al.  f  .  .  . I  "

" Celtr i-ci  a-t- i l  potr l  objet de r 'ér i f iel  si  . ie
Not t t t i t t r .

-  P 1 s  1 1 1 1  t o L r t ,  i \ ' [ l  i v l r r l l e  r ' .  r ' c p l i t l r r ; r  I ' l n t l s o t r

nlens ou t rorr  
- . -  

c lc t r rntrc l l t

.  l l  r t  c s t  l ) i r s  ( l u r ' s t l ( ) l t  ( l t .
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mensonge : i l  s 'agit  seulement d' intensité émotionnelle. Si la rnachine vous
clernande votre avis sur l 'école où vous envo)'cz votle f i l le, vous p()rrvcz
répondre, par exemple : ( .Je trouve que les classes sont sr lrchargées. " Ce
lre sont là que des moLs. D'aprè.s la façon dont f i rnct ionnent votre cerveuu,
votre c(rur, vos hormones et vos glancles sudoripares, Multivac por-rrr-:r ér,a-
luer avec précision I ' intensité de vos sentiments sur la qtrest ion. El le con'r-
p rendra  ces  sent i rncnLs  rn ieux  q t te  v ( )us  l )e  Ics  c r )n t l ) l t ' r rc l  vor rs - r r r i . r r ) t ' .

-Je n'avais jamzris entendu parler de cela, dit  Nornrarn.
- Norl,  j 'en suis strr.  l ,a rnanière dont fonctionne Mult ivac csr url

secret d'Etat. Ainsi.  qLrand vous part irez, on \fol ls fera. jurer par écri t  de
nejamais r-ér 'éler Ia nature des questions qui vous auront été posées ni cles
réponses ql le vous arr lez données. et de ne r ien dire non plus de ce qu'on
\,oLls aufa fait  faire ni de la façon dont les choses se seront passées. Moins
on en sarlra strr Mult ivac, plus on aura de chances cl 'éviter les plcssions
ex tér ieurcs  qu i  l i s r l t re ra icn t  dc  s 'cxcrcer  s r r l  I cs  I rour rncs  cha lg i ' s  r l ' l r ss r r -
re r  son  f i rnc t ionner len t .  D  Avec  t rn  sour i re  fo rc .é  i l  a i ( )u ta  :  "  Nos  v ies  sor r r

:1SSeZ Clures COmnre ccl. .
- je compr-ends, c- l i t  Norrnan en approrrvar)t de la tête.
- Et maintelrantr repri t  Patr lson, désirez-vous lranger ou borre

que lque chose ?
-  N o n ,  r ' i e r r  p o r r l  l e  m o m c n t .  m c r c i .
- 41r62-v6lr5 des questions à poser ? "
Norman sccoLl: l  négativenrent la tête.

" Dans ce cas, dites-nous quand vous serez prêl.
-Je -suis prêt mair-rtenant, répondit Norman.
- \rous en êtes certain ? insista Paulson.
_ { lsol111nsn1. "
Paulson hocl 'ra la tête et f i t .  un signe cle la nrain aux cleux au[rcs.
( lcux-ci s ' :r .pprochèrcnt: lvec leur effray,ant utt . i lai l  ct,  en lcs rcql lclunr.

Norrnan Nlul ler senti t  son cærlr battre plus r" i te.
L'épreuve dr-rra près de trois heures, coupées d'une courte pause polrr

boire un café et d'une séance de pot de chan-rbre très embarrassante pour

Nonnan. Pendant t()ut le leste du temps, celui-ci  resra la pr-oie clcs appa-
re i l s .  À  la  f in ,  i l  é ta i t  ex rénué.

I l  sc  c l i sa i t  an lè rcment  que sa  pr ( ) rnesse c lc  r rc  r ien  r 'é r 'é lc l  r l c  cc  c l r r i
s 'était  passé serait  faci le : i  tenir czu',  d'ores et déj: i ,  Ics clucstions <1rr 'on lrr i

avar t  p { isées  t tc  l i r r t r l r i c l r t  p lus  c l t t ' r r r t  f : r l r -as  o l rsc r r l  c l l r rs  sor r  r - ' sp l i t .

La  se i t l c ' ques t i o l l ,  : t ï r su l c l en re r r t  t l i v i aLe  .  c l o r r t  \ o l r n i r r r  P i L t  s t ' souvL '1u r

é ta i t  l l  s r r i v l r r t t '  :  "  Q r r t '  l ) ( ' r r s ( ' , / - \ ( ) r r s  r l r r  P l i r  < l t ' s  r r , u t i :  .

M : r i r r t t ' r r l t r t .  c ' t i t l t i t  l i n i .  L t ' s  l t o r t r n r r . s  t ' r r  i r l l r r t r ' r i r r l t ' r r t  r ' r l t ' r ' l t ' :  t i l r ' t -

t r < l dcs  I t t ' l t t t r ' l t é t ' s  s t r t ' r i i \ . t ' r  s t ' s  P l t t  l l t ' r  ( l ( '  5 ( ) ) )  ( ' ( ) )  l ) \  ( ' l  r l t l l , t L  l t r ' r '  r i r '  s , ' n  l , r ' . l i

I ' a p p a r e i l  ù  t t r e s r u ' t ' r ' l u  t e r t s i o r u  l r r r i s  i ) s  l e n l l ) ( ) r ' { ù r r ' l r t  l ( ) u l  l ( ' u r ' , r t t i l i i l

No t r t l t r t  se  l t ' r ' l t  a \ - ec  l l l r  1 t t ' t i t  f r - i s son .  l ) ( ) l l s s i l  r r n  i l o f i r r r c i  \ ( ) u l ) i t  ( ' l

c l c r t L r r t t l l t :  -  ( l  t ' s t  t o r r t ?  \ ' o r r s  ( ' r ' l : r \ ( ' /  t ( ' l l l l i n ( ' . r \ ( (  l l l ( ) l :
-  P l t s  t o t t t  r \  l a i t .  s c  l r i t l r  r l t  t  r 'Po r t t l l t '  I t l r t r l so r r  c r r  i L r i  . r r l r  t ' ' . . uu  r . u r  . r  ) r r -

r i r - e  r a s s l L t : r n ( .  N o r r s  c l t ' r ' o t t s  r o r t s  p t i t ' r '  ( l c  t e  \ t c l  : l \ ' ( ' c  n ( ) L l \  l r c r r c l u r r r  L t r r , '

he tu ' c  e t r t ' t t t  t ' .

-  Po t r r c l r r o i  . -  de  rna r r r l : r  \ o l n r l r r r  ( l ' i l n  t ( ) n  s ( ' c .

-  ( l ' c s t  l e  t e n r p s  q r r ' i l  f u r r t  l  \ l r r l t i l l t  p o r . r r - i n t r o c l r r i l e  c t ' s  n ( ) l r \ r - i l u \

é l émen ts  d ' i n l on ' na t i on  c l : r t r s  l t ' s  n r i l l i e l c l s  c l e  l L rb r - i q t r cs  c i u  c l l e  pos i i ' 61ç '

Des  m i l l i e r s  c l e  cho rx  poss r l r l c s  son t  t ' n  j c r r .  \ ' ( ) L l s  s i l ve r .  ( .  r ' i t  c \ t r èn t c l r r r ' n r

c o t l p l i c l t r t i .  l l  s c  p t ' t r t .  i r : t t  t ' r t ' t t t p l r ' .  r l t t t ' r 1 r ' s  t l o l t t t ' s  s  t r l i ' r t ' r t t  s r L r  l r ' r t ' . L r l -

t a t  d ' t u t  ( ( ) r l c ( ) u l s  t l t t c l r o t t t l r t t ' i r ' i  o t r  l : \ .  l : t t t t i l i t t t r o r r  r l  r r r r  l r r r : 1 ç ' i l 1 '
c o n f  r a ) l c r u ' z i  l ' l r o c r t i x ,  . \ r - i z o r r r r .  o t r  r l  r r r r  s i è g t '  r l e  ( ( ) l ) \ ( ' i l l ( ' r  i r  \ \  i l k t ' . l r L r r  o .

C 'a ro l i nc  r - h r  Su t l .  l ) : u r s  ce  r : as .  \ l L r l t i r  l i c  1>oL r l r - a i t  ô t :  e  t i r l cée  ( l ( '  \  ( ) L l \  l ) r  ) \ ( ' 1

une  ou  c l c r r x  ques t i ons  supp lémen t : r : r es .  pe l ' n re t t : r n t  c l t '  t r : r nc  l r e  r ' .
-  \ i l 11  I  s ' éc l i a  No t ' n l t t i . . f  c  nc  supp ( ) r - t c l ' u i  p l :  ce l u  r . r nc  s t ' eonc i c  t i i i .  I
-  ( , l e  ne  se ra  p robab len ren t  pas  nécessa i l c .  r ' é1 l onc l i t  Pa r r l : o r r  ( t  u r r  t o l r

apa i san t .  Ce la  an ' i l e  t r 'È ' s  l l r r t ' n r cn t ,  n l l u \ .  J  t L )u t cs  f i t r s  r L t i l c . .  \ ' ( ) u \  ( i r ' \ t ' . /

r es te r ' .  D  D ' i t t r e  l o i x  c l ans  l aq t re l l e  pc r ' ça i r  une  nL l z l l l ce  c l t '  r i L r l c t é .  i l  u  j t , r r t r r  :

n  Vous  n ' : u -ez  pas  l e  cho i x .  \ ' ous  sa lez .  ( , ' e s t  L rn  o l c l r - c .  .

No ln rau . se  r ' : r s . s i t  avec  I : r s s i t uc l c  t ' t  l l r r r s s l  l c s  épa r r l c : .

t l

* 
":,I l  l e s t a  a s s i s  d l n s  t t n c  i n t n r o b i l i t é  c o r r t p i è t t .  | .  t  \ ( ' n l l t  f r c u  . r  L r c r t  . t ' .

l nusc les  se  dé tend le .  S i r  l csp t r -a t ion  dev i r r t  rno i r rs  succ l r r lé t ' c t  r l  I )u t  r ' r ( , ) -

se f  se-s  n ra i l l s  s i t t rs  l i vo i r  c ' t> r rsc ic r tce  dr r  t lenrb l t 'n ren t  d t '  . t -s  c lo ig ts .

Peut -ê t re  n ' r 'aura i t - i l  p l r rs  de  ( l r . res t ions .  Per r t -è t le  é ta i t -cc  hn i .

Ma is ,  s i  c 'é ta i t  v ra i rnent  f in i ,  i l  c lc r la i t  s  a t tenc l le  n ta in tcnant  l i  c {cs  r l c f i -

lés  e t  t i  t ( )u tes  sor tes  de  nran i lès ta t io r rs  uu  to t t rs  c lesqr r r - l les  ou  I  in i r t t ' r .L i t

à  p rendrc  la  pa lo le  e l l  ta l r t  q t r 'é lec tc t t t  de  l  a r tn r i t ' I

L u i .  N o r u t a n  l l r t l l e r ' .  q r r r  r t  é t a r t  p u s  n e  c é l e b r t ' c r  n  . r . \ . i l t  [ r . r : . l t t | l r ] t  f r i i l
I t r i - n t ê n r e  l a  c é l é ' b r i t [ .  l l ] : t i t  s t '  t i  ( ) u \ ( ' r - r l l r t s  c t ' t t e  c r t r ' . r o r i l i r ) l r r r  a  \ i l r . l . i t i r ) l l

d e  l o i l  l : r  c é l t l b r i t é  s ' i r t t p o s t ' r  i  l r r i .
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Les historiens parleraient gravement de l 'élect ion Muller de zoog. car
ce serait  le nom qu'on lui donnerait  :  l 'élect ion Muller.

La publici té, le poste plus élevé, I 'aff l .x d'argent qui cornptaient tel le_
men t  pour  Sarah n 'occupa ien t  qu 'un  co in  de  son espr i t .  [ .  . .  ]  Ma is ,  por r r -
le moment, quelque chose de tout dif férer"rt  commençait à l ' i . téresser.

I l  sentait  s 'évei l ler en lui un patr iot isme latent. Après tout, i l  représen-
tait  à lui  seul l 'ensemble du corps élecroral.  I l  était  Ie point de mire de
tous les électeurs, la personnif icat ion, pour cette seulejo'rnée, cle I 'Arné-
rique tout entière I

Le bruit  sec de la porte qui s'ouvrait  le rcnri t  sur le qui-vive. perclant

un moment, i l  senti t  son estomac se serrer. Al lait-on ie sournettre l i  de
nouvelles questions ?

Mais Pauls<tn soul iait .  "  Cie sera tour, NIr.  Muller, cl i t- i l .
-  Pas d'autres qtrest ions, monsieur? dertranc.la Norman.
- Aucune. Tout est d'une clarté parfaite. On va vous rarnener chez

\/ous sous escorte et vous al lez redevenir un simple citoyen. Du rnoins,
dans la mesure où les gens vous le permettrolt t .

-Merci l  Merci l  "  dit  Norman. Puis, en rou6;issant, i l  repri t :  " . ]e me
demande. . .  qu i  a  é té  é lu  ?  "

Paulson hocha la tête en répondant :  " Pour le savoir,  i l  vo.s fatrdra
a t tendre  I 'annonce o f f i c ie l le  qu i  sera  fa i tc  à  I 'ensemble  dc  l l  l top t r la -
t i o n .  [ , . . ]

-  Oui. Naturel lement, dit  Norman qui se sentait  gêné.
- Les agents secrets vont vous faire signer les papiers nécessaires ,,

repri t  Paulson.

[ . . .  ]  Souda in ,  Norman Mul le r  se  senr i r  f ie r .  [ . .  .  ]
Datrs ce monde impirrfait ,  les citoyens souverains de la première et la

plus grande démocratie électronique avaient, par I ' interrnédiaire clc
Norman Muller (par son intermédiaire à l tr i  !) ,  exercé une fbis cle plus,
l ibrement et sans contrainte, leur droit  électoral.

Franc his e. Traduction anonyme.
Tex te  i n t ég ra l  :  H i s t o i r cs , l e  dmn in . l . e  L iwe  de  P , , r l r e .

A qu'-,

l1!l

L'"  optntôn publ ique -  qui  est  moni lestee

dons les premtères poges des journoux sous Io

forme de pourcentoges (600/o des tronçois sont

fovorobles à . . . ) ,  cet te opin ion publ ique est  ur t

or tef  oct  pur et  s lnrp/e donf  /d lorct iorr  e ' .sr  d.

d iss imuler  que l 'é tar  de l 'optnion à t tn ntanteni

donné du temps est  Ltn sYstème de forces'  d€

tensions,  et  qLt ' i l  n 'est  r ien de pl t ts  inadéqttot

pour représenter I apiritan qu Ltn pourcentaqt'

Pprre Souaott t .  I  opi  nio,  |Jt i i l ' ' l i r '

n ' e x t s t e  p o s  ' .  d o r J  Q u e s t i o n s  d e  s o c r o l o o r €

é d i t i o n s  d e  À t i n ' i t ,  / q a r
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ir i  De la république et de la démocratie

La not ion de dro i t  é lectora l ,  c 'est -à-d i re de dro i t  du c i toyen à peser  sur  la

dest inée de la  nat ion v io des modes d 'expression pol i t ique,  est  le  p lus pet i t

commun dénominateur  des sociétés occidenta les actuel les.  ce fondenretr t

doi t  à  p lus ieurs t radi t ions :  ce l le  de la  crèce ant ique qui  fa i t  ec lore une pen-

sée phi losophique l ibre et  cr i t ique sur  la  société,  ce l le  de la  Renaissance,

q u a n d l e s h o m m e s c e s s e n t p r o g r e s s i v e m e n t d e p e n s e r l ' o r d r e d e l a s o c l e t e
en référence à un pr inc ipe d iv in,  enf in ,  ce| |e des Lumières,  qui  cé lèbre l ,âge

de la ra ison.  De Platon à Hobbes ou à Rousseau,  les théor ic iens s 'accofdent

à proposer un contrat  socia l ,  dans lequel  la  volonté générale supplante les

volontés par t icu l ières.
S i  | e  é9 ime  répub | i ca in  semb |e  recue i | | i r  | , adhés ion ,  des  d i ve rqences

imoortantes se font  jour  quant  à | ,é tendue du pot . tvotr  du petrpIe :  sera. t . i l

par t ie l ,  détenu par  une catégor ie seulement  du peuple (et  la  républ ique sera

t i t "  u i i r ,o . rut ique)  ou b ien tota le (et  le  régime sera a lors démocrat ique)?

Basé sur  le  l ibre consentement  des indiv idus,  le  contrat  socia l  ne peut  êt re

mis en p lace par  la  force et  dol t  t rouver  une base négociée dans les lo is , , f ru i ts

d,une h is to i re,  comme l ' ind iquent  les d i f férences de fonct ionnement demo-

crat ioue énoncés dans la  nouvel l€ .  À l 'époque de Mat th iew ( le  grand-père) .

le  vote ressembla i t  à  celu i  que nous connaissons :  I ' ,é lecteur  se prononce en

faveu r  d ' un  cand ida t  su r  l a  base  d 'une  sé r i e  de  p ropos i t i ons  rassemb lees


